"Sayonara" para "Siempre"

"El Universo, nena, es demasiaso pequeño para los dos..."

Ella me dijo que todo comenzaba como ahora: una ceniza en el asfalto y un avión a miles de pies de altura. Ese era el secreto y jamás logré entender su estrecha mente de tonta hermosa. De hermosa que se largó con las migajas almas de un sediento e insípido muñeco de aserrín. O sea yo y o sea mi alma. La nada misma puede ser representada por un escueto sujeto que fuma en la lejanía del Ezeiza. El todo mismo, en contraparte y por desgracia, puede ser representado por una nipona que regresa a su país de origen, que perdóneme el shogun, significa decadencia hecha república. Pura y física decadencia que ni el famoso origami, por el que perdí no sólo cinco sino seis polvos suyos, puede ayudarme a sobrellevar. Ella me enseñaba a hacer ovejitas y constelaciones de papel y yo le enseñaba que debía abrir más la boca si quería no lastimarme mientras vivíamos el sexo oral. Total, su boca de nipona jamás aprendió de mis genitales y yo, en cambio, tengo una flota de portaviones en el bolsillo. Nada más didáctico y pedagógico para mis adentros, sin percatarme de la lógica ambigua que rige el universo, aprendí a romper la hegemonía de todo aquello que me lastima y me es necesario, útil, efímero y fantástico. Como por ejemplo ella que me dijo que su nombre traducía miles de cosas que en absoluto recordaré porque en casa no me líe jamás con los Kanji. Mamá no me enseñó de hiraganas y katakanas. En cambio ella, pronunciaba con total exactitud hasta las silentes letras de mi nombre y le añadía endiablada y tiernamente el sufijo –kun, que provocaba en mí unas ganas tremendas de apuñalarme por la espalda y darme muerte por ser tan vil y cobarde con el amor ingenuo de una idiota que no logró ver la calaña de pendejo que tenía metido en su sexo. Ella me dijo “sayonara” ó eso entendí. Me dijo “sayonara para siempre” y creí que era un juego. Creí, como siempre, que nada podría derrumbar mi ególatra y abstracta confianza que se ubica alta con respecto a lo que me resulta tonto y mísero. Cuánta miseria en mi propio ser. Cuánta mentira en mis estúpidas verdades. Nada de nada. El tonto era yo que juraba ser intocable. Pero la impalpable ahora era ella. Ella estaba lejos y su lejanía era proporcional y equivalente a un clavo caliente que atraviesa el meato urinario. Y hablo de un lejos con millas náuticas de distancia. Un lejos intermitente porque con cada carta suya hay un tibio aroma que rodea lo más inhumano de mí. Mi alma por supuesto. El rincón más sucio de mi divina providencia. Por más que apuñale mis recuerdos no logro olvidar su rostro de rasgadas galaxias y de orientales proporciones. Su pelo de delgada oscuridad y su sonrisa de sol naciente. Nada más rítmico que una desgarrada oración ó que un onceavo mandamiento lleno de devotos rencores. Y rezo y rezo para que esto sea pasajero, para que esto sea sólo un sueño o para que todo sea una pesadilla de tierra caliente. Miranda ese fantasma que sólo no lo es dice una progresión de Bixler-Zabala. Pero eso no es suficiente. Mi corazón sigue atascado en una garganta sin amígdalas. Me siento como ése fantasma pero sin la muerte soy incapaz de serlo. Tranquilo grita mi hígado. Fantasmas seremos todos y yo seré el primero. El próximo en turno. ¿Se romperá el límite que carcomen termitas y orugas? ¡PUM! Un disparo en Rivadavia. ¿Se habrá acabado el problema de las monedas? Ya no podré contártelo nena hermosa. Ya no podré saberlo empero de todo. Sólo puedo recordar algo mientras otro “algo”, filoso, se hunde en mi vientre. Nena aprendí del Harakiri. Soy el octavo samurái. El enemigo incipiente. Mientras la sangre se riega por el balcón, sufro un símil sideral. No es mi sangre sino la tuya. La virginal sangre que dejaste en ese hotel de Lavalle. ¿La recuerdas? Yo trapeaba desnudo y erecto mientras tú llorabas ingenua. Tranquila te dije y la hundí seis píes del altura. Ahora sólo me queda eso. Seré un fantasma de recuerdo y medio. Eso no alcanza pero es suficiente para entender cada una de las letras de tu nombre. ¿Por qué te vas? Te dije cuando tu avión despegaba. Anoche era día en Tokio. Si la naturaleza ilógica funciona bajo esa lógica, mañana seré infierno y tú, en tu lejanía, serás un paraíso roto. Un paraíso roto por la luz del tiempo y las heladas nieves del monte Fuji. Sayonara amor mío. Sayonara para siempre. Soy un fantasma gris búho y quisiera decirle a la policía que hay un cadáver en mi balcón.

Bares & Fondas

Un misil en tu placard

A simple vista debo parecer un borracho cualquiera que atesta bares y pubs; nada más cruel y sincero para mis intenciones. Lo que realmente deseo es que el mundo deje de ser un antro de miedos y que me resulte fácil, aunque sea por una vez, decirte que eres la cosa más bella que jamás imaginé; la verdad no sé si escribir en porteño o en un castellano radical; pasa que no soy de esta ciudad, ni de este país, y muy seguramente tampoco soy de este planeta. Mucho me temo que provengo de otra galaxia, del planeta Melmak de dónde también es ALF, ¿Te acuerdas de ALF? Vale pues somos del mismo planeta y no es que tenga obsesión por los gatos ni que tenga el cuerpo lleno de felpa, lo que pasa es que no quiero problemas, lo único que quiero, nena hermosa, es saber cuánto mide tu alma y de paso, saber a qué horas comienza tu happy hour?...

Crónicas de un Pelotudo

De lo ruin, lo ilógico y ah si,… el recuerdo.

I
A 4° bajó el sábado. Ahora si es otoño a pleno “Che” dicen en la tele. El clima no le hace reverencia al nombre de la ciudad. Los aires malos la verdad, de buenos poco la verdad, de fríos todo la verdad. Esto, socio, es una suerte de París sudamericana y la conglomeración de extranjeros la hace una metrópoli, al igual que su pasado cultural y político pero sabe qué, dejémonos de huevonadas, Bogotá no tiene nada que envidiarle a ninguna ciudad del mundo. Extraño un montón esa espesa atmósfera de humo y el grisáceo perfecto del asfalto de las atestadas avenidas de caóticos y decadente buses en eternas horas de tráfico incesante y atiborrados pensamientos que nos conducen al zénit de la ilógica conducta y al ortodoxo desorden que deja tras de sí el sabor apenas universal de una manzana de hielo o de un puñal sin afilar, sucio y con la seca sangre de un fulano anterior. Es una inseguridad perfecta, metódica en su génesis. Bendita la hora en que el éxodo, paradójicamente español, decidió construir un pueblo en medio de las montañas; sólo a los putitos se les pudo haber ocurrido. Indios maricas, pobres indios maricas angustiados por su tierra de verde intacto; maldición de mediodía que arropa a toda la puerca procedencia. Mestizo es el gentilicio de mi continente; hijueputas españoles arrechos, culiarse a una india por desparche y más tarde sacar oro de la laguna, menuda vida de reo. Pablito clavó un clavito. Más del Hércules de tercera que del Barça o del Madrid, y, esperar que no se lo dejen hundir por un equipo inglés. España, culo del mundo, y, nosotros, hijos de ése culo. Una suerte de pedo es lo que somos, pero, un pedo influido por el hedor de los herederos directos de la estirpe británica. Pobre gringos malparidos. Y, uno deseando haber nacido centroeuropeo, poder decir, Víctor Hugo nació en mi país. Ó, Godard nació en ese hospital y señalar con el dedo el edificio de la otra esquina. Pero, obvio no. Europeos de mierdita. Persianitas de madera, balconcitos de rejitas, monoambientes mariquitas. Calefacción para el invierno y ventiladores para el verano. Saquitos de lana para el otoño y en primavera estar pendiente: gafas de sol o un paraguas. Injusticia, peleemos, defiéndete pelotudo, únete a mi sindicato y gana un bono de descuento en la peluquería. Hoy no trabajemos que hay manifestación. Mañana durante el laburo, tomémonos un matecito mientras la fila no avanza. Me sirve el 92 pero no sé dónde para, monedas de mierda, país sin moneditas, Kioskos de mierda, caramelos para completar el peso porque no hay cambio, o juguitos “tang” que son baraticos. Cuatro juguitos, cinco juguitos, jueputas juguitos. Callecitas francesas, cafetines franceses, apelliditos europeos. Boluditos todos. Mamasitas todas, perras coquetas todas, creídas todas, indiferentes todas, estéticamente ricas todas, que culos tan ásperos, qué caras tan lindas, que ojos tan verdes y tan azules y tan grises y tan rojizos. Hijas todas de linaje europeo, todas altas, todas rubias, todas carne, todas hueso, todas con los dientes chuecos y el hombre incorrecto, todas frías y eyaculadoras precoces, todas esperando que un boludo les cante la tabla del cinco. Amor, no nací ayer. Mala ciudad para el amor y para el chocolatico con almojábana. Una sueca se besa con un peruano y una danesa le lame la oreja a un boliviano; en qué momento perdí mi gen indígena, mi espesa malicia de campesino. Que verraquera de país el suyo huevón que tiene verde, coca y agua. Dos agüitas malparido, pa’ que vea huevón. Recemos para que no se nos salga el demonio interior, y es que miedo si daría, imagínese usted flaco, no comerle a un hijueputa colombiano, hijo de un delincuente y de una india, criado en el campo, entre bala y sangre, y vividor de montaña entre frío y guaro. Coma mierda marica, que gente tan brava a lo bien, y, uno, bien chistoso, lejos de toda esa feria de payasadas necesarias, dizque escuchando los Beatles y cortándose el pelo con tijeritas desechables, trasquilándose la mente y viendo películas bravas y leyendo libros bravos, y extrañando flaco, extrañando no sé qué pero extrañando.

II
Todo habría sido más sencillo de no ser por mi afán de cambiar de aires. Ahora es cuando se me pasa por el esófago una insoportable sensación a desgano, a te lo dije o a qué marica para qué lo hice… algo así, no sé; total, tengo la misma impresión de frustre desde hace dos meses y algo. No suelo destruirme a la primera, es más, ni a la última, pero en este caso me resultó ser una cuestión de ego y de guerra unilateral de emociones. Sé que no hay remedio y desearía haber cedido siquiera un ápice a los alardes de mucha gente que tenía, por escasa que fuera, experiencia terrenal. Total, nada. Lo otro que me cabrea en aumento es haber dejado tantas cosas sin resolver, o lo que es peor, cosas que se resuelven en mi ausencia. Eso duele el doble. No sé qué clase de hijueputa deja a sus compinches de vacío en ese estado: uno a por casarse, lleno de dudas y de desdichas pseudo-convencionales; el otro en trance o terapia medico-emocional, llámenle coma o rehabilitación, sinceramente lo que me arde es que no estoy allí para limpiarle las babas, para aplicarle las gotas de los ojos o para tomarle las manos y estimularle las extremidades en aras de que no se atrofie el músculo; ja ja, me río porque no he aprendido a ser buen llorón o como me enseñaron: los hombre no lloran pero créeme dios del cielo que cuánto más te conozco más pienso en lo cruel que nos resulta lo que llaman vivir; el último de los compinches se queda solo, en una suerte de limbo, no es tierra, no es cielo, no es infierno ni una playa de marte, es sólo eso, una nada errática y sin agua, le dejo en el más solitario de los desiertos de la rutina y ruego que lo amparen un par de películas y la literatura maldita que tantas noches nos desveló. Auguro suerte para todos, propongo lo que para mi serían los mejores deseos, pero ése soy yo y puedo estar mal, de hecho, no me cabe duda de que estoy mal. Lo ambiguamente cierto es que no he cambiado de aires, mis heridas siguen allí y yo sigo allí, junto a ellos, sintiendo el perfecto y simétrico caos de la patria y de sus amarguras. Mamá, esa leona de férreos sentimientos para conmigo llora en silencio sin que nadie sepa que sus lágrimas son lo más certero y sincero que jamás existió en el planeta; y lloro con ella pero también en silencio porque como ya dije los hombres no lloran y si lo hacemos, no queremos que se nos corra la pestañina del alma; total, lloro junto a su humanidad, si, a distancia, desde acá, a deshoras, con desfase horario pero lloro con ella. Que no me salgan lágrimas es otra cosa, pero creo que eso se debe al nivel de deshidratación en el que me encuentro, en esta ciudad el verano se pone difícil y 40° deshidratan a cualquiera. En las noches todo funciona inversamente proporcional. Las almas de las locales son tanto gélidas cómo pilas que llevan meses en el congelador, lo único caliente en ellas es la entrepierna y ojalá un poquito de su culo pero eso es todo; si yo tuviese la capacidad de ver más allá del coño, sería el rey del universo, mi mente iría tan lejos y tan ligera de complejos que mi cerebro funcionaría al cien por cien, y creo que eso aplica para cualquier hombre que fuese capaz de ver más allá de un hermoso biscocho femenino, porque nuestra incapacidad humana de evolución emocional radica en la superficialidad de nuestras almas y está bien, lo admito, me enamoro cada dos cuadras porque obvio, la belleza es un mal abstracto y efímero que atrofia todo tipo de naturaleza y por desgracia no estoy exento a ese mal. Aunque bueno, convengamos que como mal, es el más placentero de los delirios. Total, por su ego injustificado y su desprecio por mi raza, jamás sabrán que se pierden al único hombre capaz de poner algo de alma en sus cuerpos. Eso me pone mejor, porque papá antes de partir me advirtió de ser un tipo serio y lógico en mis cosas, y aunque el concepto de lógica y de seriedad sea algo subjetivo logro comprender el significado que papá le da porque obvio, sus lágrimas explican el resto. Empero, lo que papá no sabe es que su vida entera me es lo que a Picasso un esbozo del Guernica. Así. El paisaje turístico depende del monto del bolsillo por lo que les aclararé de entrada que apenas logré conocer el barrio vecino. Sin un centavo y con la crisis del dólar mis gastos apenas lógicos no me permiten conocer el mar o la nieve, total, mi imaginación vertiginosa me ha llevado a Júpiter en tiquete ida y regreso, con todo pago y hospedaje en hotel de veintitrés estrellas; y sé que prometí enviar fotos y postales a todos mis allegados pero lo que hay que ver pueden verlo en la internet o en por la fox; en cuánto a mi, sigo siendo el mismo escueto y parco sujeto de pelo chiroso y acné cosa seria que se marchó de casa con poco más de miles de sueños y que ha ido destruyendo a sus anchas esos mismos sueños. Si me preguntas en una entrevista de televisión abierta, te diré que sí, que he aprendido algo: he aprendido cuán efímero es todo en la vida, era algo que charlaba con mi compañero de vacío en algún momento de nuestras vidas: hablábamos de que todo en la vida tiene un coste y una duración, y que mientras más hermoso, más barato y más efímero; hay zapatos que te duran más que un amigo y asimismo existen sensaciones y momentos que duran más que una profecía bíblica. Por ejemplo, la voz de mamá a la distancia se queda suspendida en el etéreo aire por cien vidas más, aún cuando cuelgo a una de sus llamadas, siento como cada una de sus palabras viaja por la estrecha alcoba recordándome que siempre hay algo hermoso por lo cuál regresar a casa, es una sensación que no logro explicar, supongo que lo mismo debe sentir un búmeran en su punto cero del vuelo. Total, el ruidoso y profundo clarinete de mi hermana inunda el silencio bestial del momento y sospecho que ya debe ser una mujer llena de ocupaciones dignas de su juventud, deseo regañarla por llegar tarde, por tener un novio idiota o por no hacer caso; deseo pelearle por ser tan hábil para la vida pero mis palabras no van tan allá, se quedan acá conmigo, en medio del calor y las incertidumbres, es entonces cuando reviso mi equipaje y encuentro un par de fotografías, ella y yo aparecemos. Salimos calmos y hermosos: ella realza su boca y la encrespa como un pato, tiene tres años y sonríe a la cámara; yo en cambio tengo la misma actitud, un poco parco, un poco lejos, como si mi mente ya estuviera pensando en abandonarles; la abrazo y sostengo el aire. ¡Clic!. Papá y mamá nos suben al auto y regresamos a casa: no tengo otra idea de lo que es la felicidad. Unos trece años después, en la lejanía, justo donde el contacto es imposible, las lágrimas invaden mis ojos, el sueño me abate lentamente y comprendo cuan idiota he sido al irme sin decirles que son todo lo que tengo en el universo.

Para mamá, papá y… ah si, la niña aquella del clarinete… ¿cómo es que se llama?...

Postino Moderfocker

Carta Número 23:

Bogotá, Miércoles casi Jueves de un mes incierto y de un año incierto.



Querida nena hermosa,
Ciudad.
E.T.C.


La presente, es una lágrima de mofeta que no sabe cuán insignificante es su presencia en el mundo. Soy apenas alguien que pretende disipar de tu mente lo vulgar y en su reverso inocular lo fantástico: "Cuando das más de lo que recibes arriesgas el pellejo y luego no debes llamarte a engaños"; no es una frase épica de amor ni el nuevo slogan de una propaganda de margarina, es el filo de un cuchillo que atraviesa mis costillas y mi mente. Caminar y correr son acciones humanas de la misma índole y no soy nadie para decirte que tienes tus agujetas sueltas. Sólo el más profundo de los pozos puede entenderme y no es para menos. Lo mío es un adiós de silencio y vértigo, como el ronquido de una mariposa o como el sexo entre libélulas. Así. El mundo es un lugar desértico de emociones cuando se le observa detenidamente y he perdido astucia al momento de planchar mis camisas. Observando desde mi balcón en Júpiter, puedo apreciar la soledad apenas trágica con la que la raza humana duerme cada noche. Y hace frío sabes. El amor es sólo un defecto que los años corrigen. Amar y confiar son pasiones humanas de la misma índole y no soy nadie para decirte en qué planeta debes vivir. Sólo soy un demonio que te vio vestida de ángel, pero sabes nena bella, los ángeles no se llevan con los demonios, los ángeles son ángeles y juegan con ángeles; quise convertirte en el más macabro leviatán pero eres demasiado ángel, tu lugar es el cielo y mi lugar en el mundo es un rincón incoloro que huele a cerveza y sabe a homicidio. Lo siento muñeca, dejé que el arroz se quemara. Un austero y discreto aroma a conciencia rompió nuestro pacto. Sólo el más rosado de los delfines puede entenderme y no es para menos. Soy un sujeto en vía de extinción y las ráfagas verde menta me destrozan. Decir adiós y decir hola son escapes humanos de la misma índole y no soy nadie para decirte hasta pronto. Sólo el más implacable final de canción puede entenderme. Soy el punto final de una frase. De ésta frase. La que de seguro leerás cuando ya mi mente esté lejos de la tuya.


Éxitos con la venta de tu cuerpo y el resto de tu estúpida e inútil humanidad.

Un abrazo corto de amistad.

Adiós,
Obscenamente tuyo, Eric.

pîng-pöng

MUNDO DÉFICIT VERSIÓN 2,0;
Charlas con mi Walter Ego

Mi deseo de ser otro es algo que se inocula tan vertiginosamente que apenas puedo saborear lo que vivo al diario. Tengo una curiosa necesidad de no ser yo, de esconderme, de huir de la lógica apenas lógica de la vida. Soy yo pero no quiero serlo. Tengo avispas en medio del pecho que apuñalan un alma triste y rota con el más agudo y brusco de los aguijones. Lo mío es un asunto de cólera y falta de ritmo. Es una especie de sinfonía de dagas; un amago tan anodino como sórdido, algo como Diomedes Díaz a dúo con Madonna. Y es que siempre resulta terco el soliloquio con el que amanecen las vergas juveniles. Siempre amanece aunque no haga sol. Aunque no sea día o aunque muera la mañana. El lío con mi yo es que no le dejo salir. Yace encarcelado en algún lugar de mi mente o de mi páncreas. Es un yo que amenaza con salir en el más abrupto de los ataques. Un yo que secuestra almas y pide sensaciones de rescate. Tengo un yo adentro del que temo. Un yo demasiado peligroso para el mundo y para el infierno. Un yo que huele sangre y lee a Hesse; Y es así, a mediados de una noche de humo y vapor ventanal, que estando en el más parco de los bares retro, que este yo me saca a bailar una canción apenas sonora. Vamos a la pista y apostamos un petaco a que no sabemos bailar. Perdemos y ganamos. Nos pagamos el petaco. Una y otra a la vez, fría y cálida al mismo tiempo. Fumamos el humo del otro y morboseamos a las más desalmadas bellezas del lugar. Es entonces, de repente, como el más impredecible de los choques que mi yo me encara y me golpea. Me atisba un certero y denso martillazo en las sienes. Mi sangre se alborota para adentro y comprendo que el golpe de estado ha comenzado. Mi yo quiere derribarme para conquistar mi cerebro: el más cruel y despiadado de los desiertos. Logro reponerme y convoco una charla, una vía diplomática de reconciliación de intereses.
2
Hola, me llamo Walter J y vivo en la costilla 6 del costado izquierdo. Soy el responsable del fracaso de amores como los del mes pasado y la chica de las tetas geniales que tenía el pelo color cereza. Soy la parte de ti que escucha en silencio a la Oreja de Van Gogh y a Miguel Bosé. También soy el yo que lee cómics de los 4 fantásticos y que odia Facebook. Soy el yo que duerme sin cepillarse los dientes y el que prefiere dormir sin calzoncillos. Si me conocieras un poco, sabrías que soy quien provoca tus vómitos de alcohol.
3
No hagas caso, el yo que te ataca soy yo, Walter C. Soy el que detesta comer vegetales y arroz chino, el que ama la gelatina con leche condensada. Yo soy el que habla cuando estás nervioso. El que sabe hablarles mierda a las mujeres. Recuerdas a la nena bella de 203? pues bien, aquello que dijiste era yo siendo un romántico. Lo mismo aplica para la alemana del transmilenio y la pecosa del cinema. Soy el que observa culos y tetas. Si hicieras un poco de memoria, sabrías que soy yo, el responsable de tus más idílicos orgasmos.
4
Vale, pero soy yo, Walter M, quien tiene el cargo de ejecutar tus más excelsas pasiones: cine, música, literatura y videojuegos. Soy el que te provee de intelecto. Soy el que repica en las más insulsas discusiones y el que predica a diestra y siniestra bagajes culturales. Soy el yo que se ubica digno de ilustres influencias, el que se jacta de estéticas y el que se limpia el culo después de cada visita al sanitario. Como ves, soy el más útil de todos.
5
Y si, yo soy ese yo que nunca tienen qué decir.
6
Tonterías, yo soy el más útil, soy Walter V, y soy ese yo que siempre tiene impulsos de mentir, soy ese que saca excusas y que duerme hasta tarde los domingos… ¿mentiría yo con algo así?
7
Este… yo soy Walter 21… soy tu yo tímido, soy tu yo cobarde y en ocasiones soy tu yo que come paletas y que adora que le acaricien la espalda… soy tu yo que ama en secreto y que escribe cartas de amor… soy tu yo que pasa cabizbajo y que no es capaz de sostener la mirada… soy ese yo que vive en mundos surreales y que tiene pánico del mundo real…
8
Hey! yo soy Wally, soy el yo que siempre dice idioteces, el yo de los ridículos y el de los chistes flojos… sin embargo, también soy el yo que siente implacable afecto por la familia, el que se conmueve con las películas y el que observa por horas partidos de tenis femenino… también soy ese que llora cuando nadie le ve…
9
Yo soy W, el yo obtuso, el terco, el que bebía agua de la cantimplora durante las campañas de sol eterno y el que disparaba en polígono. También soy el yo que de niño iba a la peluquería de los tipos glam y el que se impactaba con los afiches de Freddie Mercury y Mick Jagger, soy el yo que odia ensuciarse la ropa y el que se baña con saña detrás de las orejas.
10
Y yo soy Walter a secas, soy ese que deja todo para última hora, soy ese que se cree genial e irrepetible y quizás el más ególatra de todos, pero bueno, no es para menos… soy ese que no tiene afán de nada, que se siente el único capaz de darle una gloria al país… soy ese que ambiciona mentalmente, el que fuma a media noche mientras bebe coca-cola y el que camina sereno, soy ese sujeto que anda despacio, el atípico demonio que no hace más de lo necesario…

Un silencio rompe el aire. Se levanta la sesión. No sé qué mierdas habrá sido aquello, pero tengo una ligera desazón, algo como jugar fútbol con el culo untado de mierda… supongo que debo tener otro Walter para eso… total, al reaccionar, el bar marcha en cámara lenta. Aún soy yo, o al menos eso sospecho, soy un sancocho de otros yo, temo que alguno tome posesión y se haga el líder absoluto… eso sería cruel e interesante. Como una oveja con chaqueta de cuero. Lo realmente punzante es pensar en los otros yo, en esos que viven en mí y esperan exaltados sus momentos de vértigo. Visajes que amenazan con explotar y graduarse con honores. Soy yo, pero también soy esos yo. Soy lo que soy ahora. Más tarde seré otro yo, uno más viejo y con más arrugas en la mente. Soy ese que te observa y que se incinera en pensamientos. Soy ese que divaga entre calillas. El que te ama en silencio y el que traiciona haciendo ruido. Soy el que te escribe cartas; el que cambia tu canal y el que llama para hablar con la mirada. Soy ese sujeto torpe que te enseña de cine, el que te está contagiando un alma, el que pone algo en tu claustra mente, en tu inútil humanidad. Soy ese quisquilloso que te atisba rabias y que te extrae emociones. Ese es quién soy, soy eso y no soy nada más. Me repongo y salgo a la noche. Parpadeo hasta fundirme en sueño. Exhalo almas muertas mientras un extraño vértigo recorre mi espina dorsal, algo como una gana tremenda de ser otro. De no ser yo.

El Portarretratos de Dorian Gray

MUNDO DÉFICIT;

“Concibo el cine como una función básica tan importante y necesaria como respirar o comer”

La inocua y nimia revista de cine: Errores de Raccord, entrevista al cool, sensual y divertido director de cine colombiano afincando en Islas Feroe: camilo BARBA-JACOB, ganador del Bareto D`or en El Cartucho Film Festival en diversas ocasiones y considerado por muchos como el Jesucristo del séptimo arte.

ER: ¿Cómo y en qué momento decide dedicarse al cine?

CB-J: (Bebe un sorbo de su coca-cola en lata) Mmm, creo que fue cuando tenía siete años, mis padres me habían dejado solo en casa y bajo llave… yo era un niño terrible en esa época y no lograba acoplarme en ningún ente social… fue entonces cuando mi carácter, curioso e inquieto, me llevó a la gaveta prohibida de papá donde encontré una porno en formato BETA; tuve todo el tiempo del mundo para verla y analizarla… plano a plano entendía porque a muchos les mueve una pasión por el séptimo arte.

ER: ¿De dónde saca las cosas que dice, escribe y hace?

CB-J: Primordialmente de mi cerebro, que aunque sea el lugar en el que me la paso la mayor parte del tiempo, me resulta a veces un lugar inhóspito, peligroso y conmovedor.

ER: ¿Dónde y cuando ha sido más feliz?

CB-J: En la barriga de mamá, a finales del '86, pocos meses después del gol de Maradona a los ingleses.

ER: ¿A qué hora del día piensa en sus películas?

CB-J: Es una pregunta capciosa… no tengo horarios para ello, aunque si debo decirte una hora exacta… sería entre las 23:16 y las 3:40.

ER: ¿En qué otros oficios se imagina?

CB-J: De niño soñaba con ser vaquero, unos años después extremo izquierdo de la Juventus o guitarrista de una banda en Manchester. Una vez soñé que era Brad Pitt.

ER: ¿Cuáles son sus ídolos o héroes de la vida real?

CB-J: La vida real es demasiado compleja y mis padres lo han hecho bien soportándola y soportándome. Ellos son una rara especie de héroes.

ER: ¿Qué puede decirnos de su familia?

CB-J: No mucho, les conozco apenas hace 21 años… mis padres, oriundos de la capital, fueron por 17 años una feliz pareja de contadores de clase media. Luego de la ruptura matrimonial se convirtieron en interesantes modelos de vida. Mi hermano mayor es un publicista arraigado a lo convencional de la gente de su generación y mi hermanita pequeña es un monstruo de ojos saltones que consume mi ira y que escucha todas mis estupideces.

ER: ¿Qué puede decirnos de sus amigos?

CB-J: Soy una persona aparentemente sociable, pero soy más tímido que rubio. Mis amigos reales son quienes saben compaginar mi ambigua personalidad. Admiro muchísimo a mis amigos de toda la vida, les admiro sobre todo por meterse con alguien tan peligroso de emociones como yo. Hace poco sufrimos una tragedia de la que nos hemos ido reponiendo lentamente. Este tipo de eventos son los que provocan en mí un amor implacable por ellos.

ER: ¿Qué puede decirnos de las mujeres?

CB-J: Que me resultan exquisitamente incomprensibles en infinidad de temas y que como misterio, es la más placentera de las investigaciones.

ER: ¿Cuál su defecto favorito?

CB-J: Soy muy buen mentiroso, aunque sólo miento cuando no quiero decir la verdad.

ER: ¿Cuál es su palabra favorita?

CB-J: Sublime, aunque la palabra “cinema” me produce orgasmos bucofaríngeos…

ER: ¿Cuál es su fruta favorita?

CB-J: La fresa, en cualquiera de sus presentaciones.

ER: ¿Cuál es el ruido que más detesta?

CB-J: A raíz de algunos sucesos de mi vida, he aprendido a detestar el sonido ambiente de la zona de urgencias de un hospital, sobre todo si es de noche y se trata de un hospital en Bogotá, también detesto el ruido de la “fresa” que usan los odontólogos y el sonido del teléfono cuando es una llamada no deseada.

ER: ¿Qué puede decirnos de su país natal?

CB-J: Que es un pueblo al sur, en medio del océano de Greenwich, que limita al este con el infierno y al oeste con Marte, su gente (Mitad extraterrestre, mitad demonio) es cálida y está loca, su clima es perfecto y encuentras las cuatro estaciones en un solo día, sus medios de transporte son geniales para darse calor y el extenso tráfico te permite reflexionar sobre tu condición mental… el exceso de flora y fauna nos ubica como una selva con un edificio ante los ojos del resto del mundo y se estima que somos una raza indómita que sólo sabe traficar drogas y dar puñal… (Ríe) Bueno, en serio, Colombia, es mi país natal y lo percibo como un planeta de sensaciones que se ubica entre Júpiter y el planeta Beltor de la galaxia 25… ¿mentiría yo sobre Colombia?

ER: ¿Qué extraña de su infancia?

CB-J: El tiempo libre del que disponía para concentrarme en la crianza de hormigas y escarabajos. Los juegos de cuadra con niños de similar especie y los cotejos de fútbol en el parqueadero de autos… esos sí que eran buenos tiempos.

ER: ¿Si fuera mujer a qué hombre amaría?

CB-J: (Ríe) Mmm, difícil... si fuera mujer, amaría al primer guapo que me diga que soy linda, que tenga auto y que sea un idiota completo... de esos hay por montones.

ER: ¿Siendo hombre a qué mujer ama?

CB-J: Amo a muchas mujeres, ellas no pueden entender las dimensiones en que lo hago pero suelo amar mucho. El lío de muchas chicas radica en su egoísmo, quieren todo el amor para ellas solas pero eso no puede ser. Tengo tanto amor por dentro que he pensado en exportar a otras galaxias.

ER: ¿En qué momentos de su vida ha pensado en el suicidio?

CB-J: No lo había hecho hasta ahora que me lo preguntas, anota esta hora y este lugar.

ER: ¿Cual es su recuerdo más importante?

CB-J: El primero de todos: era una tarde mágica del verano del 90; mis padres me habrían llevado a mi primer día de jardín. No lloré porque me daba vergüenza con la niña que estaba en junto mío. Ella era una nena genial con trenzas y falda. Me enamoré al instante. En el salón de juegos (Que era a la larga un escueto garaje lleno de juguetes), estaba el hijo de la dueña del jardín que era un pendejo nimio y vacio con un superman de plástico que todos deseábamos. Ahora bien, ese era el contexto, lo que más recuerdo es que el mocoso aquél tenía un perfecto aire de superioridad que no logré aprobar, cuando quise arrebatarle el superman, el maldito haló sin fuerza logrando que yo golpeara a la niña en cuestión, que de repente estalló en llanto. La maestra, una flaca insípida, me envío enseguida a un rincón del lugar, alejándome del grupo y habiéndome regañado previamente. Es de allí, de aquel rincón, de dónde tengo imágenes perfectamente nítidas de la niña de trenzas y el hijo de la dueña jugando con ese estúpido muñeco de plástico.

ER: ¿Qué puede decirnos de Dios?

CB-J: Lo siento, no he visto sus películas.

ER: ¿Cómo concibe el cine?

CB-J: Te diré, me masturbo el alma para eyacular emociones, sensaciones… en esa línea de ideas, el cine, es esa rubia tetona y esa morocha culona, que me ponen a mil. (Ríe). Concibo el cine como un una función básica tan importante y necesaria como respirar o comer.

ER: ¿Cómo concibe su cine?

CB-J: Como una mezcla de influencias y concurrencias, puestos en escena bajo los parámetros apenas lógicos de mi percepción técnica y de mi percepción estética.

ER: ¿De dónde sale su apellido?

CB-J: Lo encontré un día en la internet. Mi manager me había advertido de mi posible ocaso comercial si continuaba con mi apellido real, por lo que busqué uno más sonoro. Aunque bueno, convengamos que oído musical no tengo y pues BARBA-JACOB fue el resultado. Lo copié de un poeta colombiano, de su seudónimo. Los que me conocen saben que hoy por hoy no tengo manager.

ER: ¿Cuál es su película favorita?

CB-J: ¿Sólo una? (Ríe y piensa) Es indudable que "Bleu" es mi top 1, pero mentiría si dijera que "Gummo" no la he visto unas mil veces y que siempre llego a un punto de éxtasis cuando concluye.

ER: ¿Cuáles son sus directores favoritos?

CB-J: Admiro mucho el trabajo de muchos directores, pero sin duda Polanski y Kieslowski están en mi top 3.

ER: ¿Qué es lo que más recuerda de su paso por la academia?

CB-J: El repertorio de chicas bellas y sin alma de la plazoleta central en las horas de recreo.

ER: ¿Qué película deseó haber hecho y ya fue realizada por otro?

CB-J: Me hubiera gustado haber hecho La Haine o Tiempo de Gitanos, pero no soy tan genial como para haberlas hecho tan geniales.

ER: ¿Qué planes tiene para el futuro?

CB-J: ¿Aparte de recoger este desorden? (Ríe), supongo que por fin veré Shock Corridor de Fuller, le he dado largas desde hace unos años.

ER: Y por último… ¿considera usted esta entrevista algo inútil?

CB-J: En lo absoluto. Es usted un buen entrevistador.